宮崎県は人口あたりのパチンコ設置台数、日本一。パチンコ店の数も全国有数を誇る。県が２０００年代に発行した「お国自慢本」には「あなたも是非一度パチンコ王国に」なんて触れ込みも……。なぜ宮崎にはパチンコが多いのか。

　午前１０時、「新台入替」の赤いのぼりが立つ宮崎市のパチンコ店に２０～３０人が続々と入っていく。にぎやかな店内では客が黙々とハンドルを回していた。８０代の男性客は「ほかに出掛けるところがない」。週４回ほど、近所の３軒を順番に回っているという。

　男性は約６０年間、パチンコを続けている。妻に先立たれ、子どもは独立。日に約４時間打つパチンコが楽しみだ。パチンコ店が多い理由を男性に尋ねてみると、「宮崎は物価が安く、食費や家賃にお金がかからない。余ったお金を使う所がないから、パチンコに行くのかなあ」。